Attrazione, segreti e parole non dette.
Telefono erotico
Ascolta il racconto
1 minuto e 59 secondi · Voce femminile
Non riesci ad ascoltare? Apri il file audio.
Il racconto
Sulla linea erotica mi chiamavo Eva.
Lui disse di chiamarsi Andrea.
«Da dove chiami?»
«Roma. Tu?»
«Torino.»
Mentimmo bene tutti e due.
«Che cosa indossi?» mi chiese.
Guardai la mia camicia.
«Una camicia.»
«Abbottonata?»
«Sei sempre così interessato ai dettagli?»
«Solo a quelli che vorrei cambiare.»
Sorrisi. Questa non era male.
«Vorrei essere lì», aggiunse.
«E cosa faresti?»
«Comincerei col baciarti.»
«Per farmi tacere?»
«Per vedere se dal vivo sei altrettanto sicura di te.»
Mi sistemai sulla poltrona.
«Allora ascolta. Immagina che io abbia appena aperto la porta. Tu sei sulla soglia. Ti guardo, ma non ti invito ancora a entrare.»
«Potrei convincerti.»
«Con quella frase hai appena perso un punto.»
Rise davvero. Smise di cercare la battuta giusta, e la conversazione cambiò. C’erano domande a cui rispondevo, altre che lasciavo sospese.
«Ti piace lasciarmi sulle spine», disse.
«Eppure non hai ancora riattaccato.»
Poi saltò la corrente.
«Merda», disse.
«Che succede?»
«È andata via la luce.»
Rimasi ferma.
Anche dal suo telefono arrivava un allarme. Tre squilli, una pausa, altri tre. Identico a quello che sentivo dalla strada.
«Andrea… apri la porta di casa.»
«Come?»
«Fallo.»
Uscii sul pianerottolo con il telefono all’orecchio.
Di fronte a me, una porta si aprì. Comparve il vicino che da sei mesi incontravo soltanto in ascensore.
Ci fissammo.
«Torino?» disse.
«Roma?»
Guardò la camicia. Poi finalmente mi guardò in faccia.
«Posso entrare?»
Mi appoggiai allo stipite.
«Sei sulla soglia. Ti guardo, ma non ti ho ancora invitato.»
Questa volta sapeva che cosa rispondere.
Niente. Aspettò.
Musica: “Cool Vibes” di Kevin MacLeod, CC BY 4.0. Estratto.
Il telefono sul tavolo
Ascolta il racconto
1 minuto e 33 secondi · Voce femminile
Non riesci ad ascoltare? Apri il file audio.
Il racconto
La fede l’avevo vista subito. Lui se ne accorse e infilò la mano in tasca.
«Ormai è solo un’abitudine.»
«Portarla o nasconderla?»
Sorrise. Aveva trentacinque anni e una risposta pronta per quasi tutto.
Eravamo sul tetto di un albergo. Sotto, il traffico del sabato sera; sopra, una piscina illuminata e nessuno che avesse voglia di nuotare.
Mi aveva invitata a bere dopo una mostra. Avevo accettato perché mi piaceva come mi guardava quando smettevo di parlare.
«Sei sempre così diretta?»
«Solo quando qualcuno mi prende per ingenua.»
Si avvicinò. Questa volta fui io a ridurre la distanza e a baciarlo.
Poi il suo telefono vibrò sul tavolo.
Sul display comparve una fotografia: lui, una donna, un bambino con le candeline davanti.
Lo girò.
«Non rispondi?»
«Può aspettare.»
Il telefono riprese a vibrare. Lui imprecò sottovoce, poi rispose.
La sua voce cambiò subito.
«Amore. Sì, siamo ancora qui. Una cena di lavoro interminabile.»
Mi guardò e sollevò un dito per chiedermi silenzio.
Fu quel dito a farmi passare la voglia.
Presi la borsa. Lui cercò di fermarmi, senza smettere di rassicurare sua moglie.
Gli lasciai sul tavolo i soldi del mio drink.
«La cena di lavoro è finita», dissi, abbastanza forte da farmi sentire anche al telefono.
Poi andai a cercarmi una serata migliore.
Musica: “Cool Vibes” di Kevin MacLeod, CC BY 4.0. Estratto.